Un punto de vista © 1996
Citando a Lincoln y abriendo una puerta. Como nace un escritor.
Por Pablo V. Montesino, PhD, MBA, CCP.
Hice de Massachusetts mi casa a principios de 1962, abril para ser exactos. Y mientras pasaba unos meses tratando de encontrar una dirección permanente viví en la ciudad de Brookline adyacente a la ciudad de Boston donde trabajaba. La ciudad tenía un programa nocturno de secundaria para estudiantes de inglés como segundo idioma (EASL), es decir, inmigrantes. Supongo que todavía lo hacen. Tenía lugar dos noches a la semana y no esperé mucho tiempo para inscribirme.
Uno de los objetivos de las clases era hacer que los estudiantes aumentáramos nuestro vocabulario. Estoy seguro de que están de acuerdo en que la falta de vocabulario en cualquier idioma crea una situación embarazosa para cualquier persona. En mis muchos años de tratar con personas que no son fluidas con el idioma inglés, cualquier idioma, he notado una y otra vez, como la gente sustituye las palabras que están tratando sin éxito de expresar con gestos de sus rostros y manos. La comunicación en esos casos es deficiente y desagradable. Los niños hablan así, no los adultos.
En una de las clases a las que asistí, la instructora, una profesora de inglés de la Escuela Secundaria que se duplicó como miembro de la facultad de EASL y cuyo nombre he perdido, nos dio una tarea simple: describir una casa en detalles minuciosos usando tantas palabras nuevas como fuera posible. La asignación debía reportarse durante la siguiente clase.
Hice mi parte tan bien como pude, describiendo una antigua casa de campo en mal estado, sus tejas cayendo, sus ventanas rotas, sus puertas entreabiertas, hollín saliendo de la chimenea. Mientras miraba las pocas frases que formaban mi respuesta, se me ocurrió algo más. No iba a limitarme a la asignación de palabras; decidí añadir algo nuevo, algo único. La adición decía así: “Y en una cabaña de troncos tan ruinosa y pobre como esta, un niño llamado Abraham Lincoln nació y creció para convertirse en uno de los grandes hombres en la historia de Estados Unidos”. El escritor escondido en mí se había abierto. Firmé la asignación y la entrené.
No sé si mi descripción de la casa de Abraham Lincoln era cien por cien precisa; mientras hubiera dado una imagen de humildad y pobreza en la vida del hombre, yo era feliz. Supongo que los escritores tienen mucha discreción interpretando cosas. Entonces no era un escritor completamente desarrollado, pero estaba seguro de que estaba en camino.
Desafortunadamente, fui víctima de la gripe durante los días siguientes y tuve que perderme el trabajo y mi próxima clase de inglés. Unos días más tarde, mientras esperaba al tranvía para irme a trabajar, una de mis compañeras de clase me vio y me preguntó el motivo de mi ausencia. Ella siguió mi explicación con estas palabras: “La maestra estaba preguntando por ti porque estaba muy impresionada con tus comentarios sobre nuestra asignación de vocabulario”.
“Esa respuesta”, me comentó la maestra cuando regresé a clase a la noche siguiente, “fue muy creativa, y me preguntaba si me lo permitirías conservarlo y mostrárselo a mis estudiantes diurnos también”. Por supuesto, estaba tan orgulloso de esos cumplidos que tuve que responder afirmativamente. Que un estudiante de EASL sirviera de ejemplo para la población nativa lo hizo más dulce.
Este febrero, el 12 del mes para ser exactos, recordamos la fecha en que en 1809, Abraham Lincoln nació y vivió en circunstancias similares a las que había descrito en mi asignación escolar. No es ningún secreto que, al menos en mi mente, esa asignación sobre el Presidente asesinado se convirtió en parte de mi nacimiento y crecimiento como escritor. Y no lo hace más difícil cuando comparto con sus principios humanistas.
Lincoln no sólo fue recordado como un líder político, sino también como un gran orador. El famoso discurso pronunciado en la dedicación del Cementerio Nacional del Soldado en Gettysburg, Pensilvania, el 19 de noviembre de 1863, es un ejemplo de brevedad mientras es grande como escrito. El discurso fue de 270 palabras y se pronunció en menos de tres minutos. Ese mismo día, con intenciones similares, otro orador llamado Edward Everett, ex gobernador de Massachusetts, senador estadounidense y ex secretario de Estado, pronunció “el otro discurso de Gettysburg” como se conoce estos días. El suyo tardó más de dos horas en entregarse, demostrando que la calidad y no la cantidad es lo que realmente importa.
El pensamiento que provocó mi adición de su nombre a mi asignación fue causado probablemente por ese intercambio de principios, pero sobre todo por la naturaleza de las ideas mientras escribimos. Las ideas llegan a las mentes de los escritores en masa. Algunas lo hacen como frases, otras como párrafos, otras por artículos o capítulos y las más afortunadas por libros. Las pocas que no sobreviven al proceso mueren y son descartadas. Así que es con gran placer que, tardíamente, levanto mi vaso para brindar por la memoria de la maestra que dio a mi trabajo como estudiante de EASL tal reconocimiento. Creó la primera frase para los libros de mi vida de escritor.
Y ese es mi punto de vista hoy
Be the first to comment